Yamula Barajı suyu köyünü yuttu, o 23 yıldır caminin tek bekçisi kaldı

Kayseri ili Sarıoğlan ilçesine bağlı Taşhan Mahallesi, Yamula Barajı'nın su biriktirme seviyesine girdiği 2010'lu yılların başından itibaren yavaş yavaş boşalma sürecine girdi. Köyün büyük kısmı baraj suyu tarafından yutulduğunda, sakinlerin neredeyse tamamı yeni yerleşim alanlarına göç etti. Geride, memleketinin toprağından ayrılmayan az sayıda yaşlı vatandaş kaldı. Bu azınlık içinde 73 yaşındaki Abdullah Özdemir, sadece kendi evini değil, mahallenin kalbindeki camiyi de 23 yıldır gönüllü olarak koruyan tek isim haline geldi.

Özdemir, caminin imamı veya muazzını değil; sadece bir sakin. Ancak sabah ezanından yatsı namazına kadar caminin kapılarını açan, halılarını süpüren, avlusunu sulayan, küçük onarımları kendi imkanlarıyla yapan kişi de o. "Cami Allah'ın evi, insan gidince ev boş kalmaz" diyen Özdemir, köyün boşalmaya başladığı 2003 yılından bu yana, yağmur, kar, şiddetli Kayseri rüzgârları hiçbir engel olmamış, tek başına bu ibadethanenin ayakta kalmasını sağladı.

Sessiz bir direnişin sesi: Ezan

Köyün dar, asfaltı yıpranmış yollarında artık araba geçmiyor. Evlerin çoğu pencereleri kırık, bahçeleri yabani otlarla kaplı. Yalnız cami, beyaz boyası ve minaresi ile çevresindeki çöküntülerin ortasında dikili. Özdemir, her sabah feci sökün camiye yürür, minareye çıkar ve boş bir mahalle için, duvarlara çarparak dönen bir ezan okur. Bu ezan, köye dönmek isteyenlerin kalplerinde umut, gitmek zorunda kalanların gözlerinde de hüzün uyandırıyor.

Mahalle muhtarlığı görevleri de üstlenen Özdemir, resmi yazışmaları, köyün kalan ihtiyaçları ve baraj idaresi ile olan ilişkileri de tek başına yürütüyor. "Vefat edenler mezarlığa götürülürken camiden geçiriyoruz, cenaze namazını ben kıldırıyorum" diyen Özdemir, köyün son nefesi gibi camiyi de diri tutuyor.